Quê nghèo thiếu mặc đói ăn
Chị ra phố để tảo tần sớm hôm
Từ trong bụi bặm rác rơm
Vẫn hồng lên
Vẫn thảo thơm… gái làng!
Bây giờ sao cứ dửng dưng
Giấy báo đại học nửa mừng nửa lo
Bao năm suy nghĩ đắn đo
Nắng mưa mẹ nhặt cầu cho đồng vàng
Người về với sóng dịu êm
Người vui với những nỗi niềm riêng tư
Còn tôi lại rất ngu ngơ
Không bình yên với vần thơ đọa đày
Mini xã hội là đây
Chiều xô bãi biển đong đầy tiếng tim
Trăng lên hoa sữa thở dài
Đêm thu cuối hỏi lòng ai bẽ bàng
Bước đi từng bước lang thang
Đôi bàn chân mỏi, đôi bàn chân hoang.
Hỏi xem chốn cũ bây giờ
Còn ai vật lộn bến bờ sông quê
Và ai cúi mặt khi về
Những ai ăn cháo rồi chê bát sành
Vay em một chút tươi xinh
Trả em trái đất trọn tình đôi ta
Cho anh vay hểt lời ca
Để anh tập hát mượt mà... trả em...
Em chờ ai, em đợi ai
Tóc buông sợi nhớ đan cài sợi thương
Mênh mông sóng vỗ đại dương
Bờ đê xưa với con đường cỏ may
Loanh quanh "Một cõi đi về"
Lang thang mây mỏng cơn mê địa đàng
Nổi chìm ở trọ trần gian
Ra đi sấp ngửa hai bàn tay không
"Hôm nay Hà Nội mưa rơi
Nơi ấy nắng…
Nhớ một người… thiết tha…"
Bằng lăng nở tím trước nhà
Nôn nao bóng nắng trời xa
Lặng thầm…
Tiếng ai khắc khoải thở than
Chỉ mây núi với gió ngàn xẻ chia
Mỏi mong nhà mẹ tìm về
Mà không biết được đường quê lối nào!
Lá vàng vướng bước chân đưa
Dường như tháng bảy mới vừa qua sông
Có gì nằng nặng trong lòng
Nghiêng vào hoang vắng chành chòng bước đi