VỀ THĂM BẢN XƯA

Nguyễn Văn Tam
Tôi về thăm lại bản xưa
Gặp thần tượng cũ bây giờ bảy mươi
Răng sạm đen miệng ngây cười
Nghiêng tai ngơ ngác nhìn tôi thăm dò
Lưng còng da mốc tay thô
Bao nhiêu nét khoẻ bây giờ mất tiêu
Nhà sàn đây đó tiêu điều
Mấy căn nhà trệt vẹo xiêu tuềnh toàng
Vườn nhà tôi xưa giờ hoang
Mấy cây nhãn cũ may còn đứng yên
Con đường qua bản im lìm
Xe không, đường vắng, tiếng chim vọng buồn
Tìm thăm bạn cũ quanh thôn
Gặp mấy ông lão râu xồm tóc thưa
Cỏ hoang mọc lấn hiên nhà
Cháu con chẳng biết rõ là đi đâu
Mấy nàng sơn nữ mắt sâu
Rủ nhau vào quán “qua cầu gió bay”
Trai làng biếng cuốc biếng cày
Học hành lỡ ngỡ mặt mày ngác ngơ
Ăn thì độn sắn độn ngô
Nói thì kim cổ văn thơ đua đòi
Dăm ba chén rượu vui chơi
Mấy câu vơ vẩn trổ lời ba hoa
Tụm nhau vào mấy quán trà
Bí lời mang điếu cày ra đọ đòn
Bản như trong cõi cô hồn
Dừng chân tôi đứng trên mòm đá cao
Mùa đông gió nổi ào ào
Thổi qua bản vắng thổi vào con tim
Con đường cũ kém thân quen
Rừng nay hết gỗ bạc tiền không ra
Giàu sang về hết người ta
Núi trơ đồi trọc đá già rừng không
Trông xa càng thấy đau lòng
Gặp người quen cũ mà không dám chào
Cái nghèo đến tự khi nào
Cái buồn lại cũng bám theo bao giờ
Bản nay xơ xác không ngờ
Người yêu tôi cũ bây giờ ở đâu?
N.T.T
Nhà 10, hẻm 26/12, ngõ Cống Trắng, phố Khâm Thiên,
Trung Phụng, Đống Đa, Hà Nội - Điện thoại: 0983 564 978